八月朔日に

八朔。

祇園にゆかりがあるわけではなく。

父の命日にあたる。

気づいたら十三回忌を迎えた。

例によって　私は墓参りすべく　豊田に赴く。

この日の太陽はあの日と変わらずに暑くまぶしい。

射すような光線。

真っ青な空。

暑苦しくてうだるばかりなのに　この日だけはいつも涼しく感じる。

私が父に心を込めて付き添ったのはおそらく３か月くらいの短い間でしかないが

あの時できうる限りのことは　すべてした。

だから　後悔の念は　ほぼない。

父と私だけが知りうる、母の本性。

木綿のハンカチーフ。

岩崎宏美。

土用の丑。

入れ歯。

モルヒネの効かなくなった痛みに悶絶する声。

すべて暑さを忘れるできごと。